何为功，何为过？青史之上，王公大人的每一个萍踪，都被后东谈主反复丈量、揣摩。但是，汗青所载，究竟是真相的烙迹，如故言辞的粉饰？谈德经有云：“信言不好意思，好意思言不信。”那些流传千古的华好意思篇章背后，又荫藏着若干不为东谈主知的叹气与执着？

帝王之心，深如渊海。他们是世界的行使，手合手日月，口衔天宪，所作所为，齐被史官记录，以期千载立名。但要是一位建国雄主，亲手撕碎史官为他谱写的颂歌，并决绝地为本身的一世现时一个“败”字，这背后，究竟是怎样一种不为东谈主知的高大隐痛与难懂灾难？

功过丧祭，在他们本身心中，大致另有一杆秤。那杆秤，不为世界东谈主所知，不为后世所解，只在午夜梦回时，一遍随地称量着本身的初心与缺憾。当历史的真相与帝王的好看发生碰撞，当一个伟大的君主开心职守“窝囊”的骂名，也要看管一份残毁的确凿，这已不单是是历史，更是对东谈主性最深处的拷问。

01

开宝九年的冬天，似乎比往年都要冷上几分。

汴京城被一场萧疏的大雪覆盖，琼楼玉宇，尽齐缟素。皇城深处的不雅宸殿内，却祥和如春。

殿中燃着上好的银霜炭，莫得一点人烟气，只将一室空气烘得暖融融的。

我叫常文远，是翰林院新晋的史官，年方二十六，奉旨编修太祖实录。

这无疑是世界念书东谈主心弛神往的盛誉。

能亲手为这样一位收场了五代十国百年漂泊的雄主立传，我只觉本身笔下的每一个字，都重于千钧，关乎着后世千年万载的评说。

此刻，我正危坐于一张宽大的紫檀木书案前，眼前摊开的是一卷刚刚写就的初稿。

烛火摇曳，将我的影子投在背后的书架上，书架上堆满了各地的方志、战报与起居注，那是我这数月来的心血所在。

我的笔尖，正细细方式着官家赵匡胤自陈桥兵变自我膨胀以来，冲坚毁锐，一统华夏的赫赫业绩。

写到舒服处，我以致能嗅觉到血液在血管里奔涌的欢叫。

这不仅是在记录历史，更是在塑造一位千古圣君的好意思满形象。

就在我凝念念构念念，想着如何用最爽快、最华好意思的文句来形容“杯酒释兵权”的政事智谋时，殿门被“吱呀”一声，悄无声气地推开了一谈缝。

一阵如堕烟雾的凉风，顺着门缝溜了进来，吹得烛火一阵摇晃。

我微微蹙眉，抬起始。

门口站着一个伛偻的身影，是官家身边最得势的老太监，王德。

王公公在宫里待了一辈子，伺候过三朝皇帝，一对眼睛仿佛能识破东谈主心。他正常老是笑眯眯的，但今晚，他的脸上却莫得涓滴笑意。

他手里提着一个食盒，还有一个工致的鎏金手炉，脚步轻得像猫一样，走到了我的案前。

“常大东谈主，艰苦了。”他的声气又尖又细，在这寂寞的大殿里显得有些突兀，“官家体贴大东谈主宵衣旰食，特命老奴送来一壶热酒，一碟夜宵，还有这手炉，暖暖身子。”

我大喜过望，连忙起身谢恩。

“公公言重了，为官家修史，乃文远分内，何谏言苦。”

王德将东西逐一摆好，那双混浊的老眼却不着痕跡地扫过我摊在桌上的稿子，目力在“深谋远虑，暂缓北伐”八个字上停留了刹那。

他忽然幽幽地叹了语气，对我说谈：“常大东谈主，你是少年英才，著述写得珠围翠绕，官家很鉴赏你。”

“公公谬赞。”我温和地回答，心中却难免有些自得。

“但是”王德话锋一滑，声气压得更低了，“在宫里当差，尤其是在官家身边写史，就像在刀尖上舞蹈，一步都错不得。”

我心中一凛，不解地看着他。

“常大东谈主可知，汗青这东西，该如何写？”他也不看我，只是慢悠悠地用火钳拨弄着炭火。

“当然是秉胜利书，不虚好意思，不隐恶。”我答得斩钉截铁，这是我们史官的信条。

王德闻言，嘴角牵起一点乖癖的笑意，那笑颜里有珍视，有嘲讽，还有一点我看不懂的复杂情愫。

“秉胜利书？呵呵”他柔声笑了笑，“常大东谈主，你太年青了。有技巧，官家让你看见的，才是史实。官家不想让你看见的，就算你亲目击了，也得烂在肚子里。”

“官家乃千古一遇的明君，胸宇率直，岂会”我忍不住辩驳谈。

“明君？”王德打断了我，他抬起始，烛火下，他脸上的皱纹像刀刻的一般，“正因为是明君，心里的沟壑才比谁都深。有些事，不是为了诈欺后东谈主，而是为了过本身心里的那谈坎。”

他说得云里雾里，我听得稀里糊涂。

“老奴多嘴了。”王德似乎剖判到本身说多了，坐窝躬了躬身子，“常大东谈主，您只须记着一句话：写该写的，润当润的。有些事，官家不说，我们作念奴隶的，就得替主子想成全了。这才是为臣之谈，亦然生计之法。”

说完，他不再多言，行了一礼，便悄无声气地退了出去，仿佛从未出现过一般。

殿内又回答了寂寞，只剩下炭火偶尔发出的“哔剥”声。

我端起那杯温热的御酒，却再也喝不下一口。

王德的话，像一根刺，扎进了我的心里。

“写该写的，润当润的”

难谈我那些煞费苦心写出的文字，在他们眼中，不外是需要随时“润色”的用具吗？

我折腰看向我的稿子，那些奖饰的文句，此刻看来，竟有些夺目。

一阵轻浮涌上心头。我索性放动笔，起身走到大殿中央，那里吊挂着一幅巨大的大宋疆域图。

这是官家亲手绘画的，图上，江南、巴蜀、荆湖、两广之地，都已被朱笔圈起，纳入了大宋的邦畿。

每当看到这幅图，我心中的心思便油但是生。

是官家，收场了这百年的永诀与战乱，让世界匹夫得以治疗繁殖。这样的业绩，就是比之秦皇汉武，又有何媲好意思？

至于那朔方

我的目力，落在了舆图的东北角。

那里，一派被标注为灰色的区域，像一谈阴毒的伤痕，刺目地嵌在大宋的邦畿上。

燕云十六州。

那是华夏汉地的派别，是悬在汴京头顶的一把利剑。

后来晋石敬瑭割让此地予契丹，已历数十年。华夏王朝，从此失去了长城天阻，只可在广袤的平原上，被迫地承受着朔方铁骑的冲击。

历代君主，无不以归附燕云为终身之志。

官家当然也不例外。

只是我心中一叹，北伐之事，清苦稳健。契丹势大，而大宋初定，国力尚需回答。官家领受先南后北，平定南边，积蓄国力，无疑是当下最稳当，也最理智的国策。

我稿子里的“深谋远虑，暂缓北伐”，恰是基于此判断写下的。

这并非粉饰，而是实情。

猜度这里，我心中的轻浮逐渐平复。王德不外是一个老于世故的太监，懂什么国度大略。我身为史官，记录的是千秋功业，岂能被他片言一字动摇了心志。

我正要回到书案前，连续我的春秋伟业。

就在这时，那扇刚刚关上的殿门，再一次被无声地推开了。

这一次，莫得通传，莫得仪仗。

一个东谈主影，逆着光，静静地站在门口。

他身上莫得穿那身记号着跻峰造极权柄的龙袍，而是衣服一件半旧的赭色布袍，腰间闲静束着一根带子，脚上蹬着一对皂靴。

若不是他那张写满了饱经世故与威严的脸，我险些要以为是哪个值夜的老卒走错了场所。

是官家，赵匡胤。

我大惊媲好意思，慌忙跪倒在地，口称：“臣，参见官家！”

但是，官家却莫得理会我。

他仿佛莫得看到殿内还有我这样一个东谈主，胜利从我身边走过，一步一步，走到了那幅巨大的疆域图前。

他站着，一动不动，就像一尊石化的雕像。

大殿里死一般的寂寞，我跪在冰冷的金砖上，连大气都不敢喘。

不知谈过了多久，大致只是刹那，又大致是半个时辰。

我只看到，官家缓慢地抬起了手。

那是一对布满了老茧的手，一对曾合手过刀枪，曾经合手过王印的手。

他的手指，极其缓慢地，在那幅舆图上挪动，终末，停留在了那片灰色的区域。

燕云十六州。

他肤浅的指腹，在那片代表着期侮与伤痛的地皮上，一遍随地摩挲着。

他的喉结升沉了一下，似乎想说什么，却最终只化作了一声悠长而粗重的叹气。

那声叹气，很轻，却像一记重锤，狠狠地砸在了我的心上。

02

“文远，你说，一个农夫，搭理了家里东谈主，要给他们一个大丰充。他很努力，南边的地里，稻谷堆成了山，通盘东谈主都吃饱了饭，穿上了新衣。”

不知过了多久，官家终于启齿了。

他的声气嘶哑、低沉，带着一股说不出的困顿，绝对不像早朝时阿谁威严签订的帝王。

他依旧背对着我，仿佛只是在自言自语。

我呆住了，绝对没猜度官家会问我这样一个奇怪的问题。

君臣之间，评论的应是军国大事，是经义策论，何曾有过如斯家常的问话？

我跪在地上，脑子连忙地动弹着，揣摩着官家的深意。

“回回官家，”我注重翼翼地组织着言辞，“此农夫既能令家东谈主饱暖，已是大功一件。南地丰饶，足见其勤勉与智谋。至于北地”

我顿了顿，探究着说谈：“北地之事，非战之罪。大致是天时不利，遇上了大旱，非东谈主力所能扞拒。待来年五风十雨，再图陶冶，亦不为晚。家东谈主感其恩，必能体谅其难。”

这番话，我说得极为圆滑。既详情了“农夫”的业绩，又为他的“额外”找到了猖獗不经的借口。

我想，这应该是最尺度，也最让上位者称心的谜底了。

但是，我等来的，不是官家的唱和，而是一阵永恒的缄默。

随后，我听到他发出了一声极轻的嗤笑，那笑声里，充满了无限的孤独与自嘲。

“天时不利？非东谈主力所能扞拒？”

他缓慢地转过身，一对鹰隼般的眼珠，在摇曳的烛光下，显得至极深邃。

“文远，你跟我几年了？”

“回官家，臣自乾德二年入翰林院，于今已有五年。”

“五年了”官家喃喃自语，“五年，你如故不懂朕。”

他莫得让我起身，就那么傲然睥睨地看着我。

“你过来。”

我心中害怕，连忙从地上爬起来，躬着身子，挪到他的身边。

一股热烈的酒气，羼杂着风雪的寒意，扑面而来。官家喝酒了，而况喝得不少。

“你望望这里。”他指着舆图上的燕云十六州，“这里，是咱老赵家的门。门开着，风就倒灌进来，屋里的东谈主，就睡不安详。”

他的声气不高，却带着一种金石般的质感，逐字逐句，都敲在我的心坎上。

“朕年青的技巧，在郭家的军中当差。那技巧，天天跟契丹东谈主打交谈。朕亲目击过，他们的铁骑是如何踏过我们的庄稼地，如何把我们的匹夫像六畜一样掳走。”

“那技巧，朕就跟身边的昆仲们发誓，这辈子，一定要把这扇门给关上！不仅要关上，还要在门外，再给它上一把大锁！”

官家的眼中，精通着一种我从未见过的辉煌，那是混杂着怒气、悔怨与渴慕的火焰。

他不再是阿谁至高无上的皇帝，而是一个从沙场上走下来的老兵。

“朕坐了这龙椅，平了南边，灭了那些所谓的国主。通盘东谈主都说，朕是千古一帝，说朕的业绩，堪比秦皇汉武。”

“可他们不知谈，朕每晚躺在这龙床上，闭上眼，就能听到北边传来的风声。那风里，有战马的嘶鸣，有匹夫的哭嚎。”

“朕的那些老昆仲，赵普，石守信他们，都劝朕，说不急，先歇歇，把家里的事弄利索了。国库里也没那么多钱粮，去跟契丹东谈主拚命。”

“他们说的都对，句句在理。”官家忽然苦笑了一下，“可理是理，心是心。朕的心里，总像压着一块大石头。”

我静静地听着，心中早已是翻江倒海。

我一直以为，暂缓北伐，是官家三念念尔后行后的睿智方案，是一种今不如昔的战略。

可直到今晚，ag官方app我才显着，那所谓的“睿智”背后，竟藏着如斯难懂的灾难与挣扎。

这不是战略，这是无奈。

这不是今不如昔，这是力有不逮。

这一刻，我嗅觉本身手中的那支笔，从未如斯粗重过。我所描摹的阿谁辉煌万丈、算无遗筞的圣君形象，在官家这番掏心掏肺的话语眼前，显得如斯苍白，以致有些好笑。

“把你写的那段，念给朕听听。”官家忽然说谈，糟塌了我的念念绪。

“哪哪一段？”我有些蹙悚。

“就是对于北边的那段。”他的目力，又回到了舆图上。

我心头一紧，连忙回到书案前，提起那卷稿子。

我的手心，还是沁出了一层盗汗。

我清了清嗓子，用一种自认为最平稳、最恳切的语调，念了起来：

“上深知燕云乃华夏屏翰，然国度初定，百废待兴，南土未平，根柢不固。遂定先南后北之国策，抚定江南，抓住两川，以期世界归一，国力充盈。此乃瀽瓴高屋，深谋远虑之举。故对北地局面，上常凭栏北望，以待天时，非不为也，实待时而动也”

我一边念，一边用眼角的余晖去瞟官家的响应。

{jz:field.toptypename/}

我将“无力北伐”高明地转述为“暂待天时”，将战略上的被迫，描摹成主动的忍耐与恭候。

我自认为，这番春秋笔法，用得是恰到公正。既侧目了君主的困境，又彰显了其深远的指标，号称是史官笔法的典范。

我念罢了，殿内一派寂寞。

我满心以为，官家听了这番为他“解忧”的文字，定会龙颜大悦。

但是，当我抬起始时，却看到了一张漆黑得将近滴出水的脸。

官家的目力，像两把淬了冰的刀子，直直地刺向我。

那目力里，莫得唱和，莫得宽慰，唯唯独种被深深刺痛的失望，和一种山雨欲来前的震怒。

03

“深谋远虑？以待天时？”

官家一字一顿地重迭着我的话，声气低沉得可怕，像是一头被激愤的雄狮，在爆发前发出的烦懑嘶吼。

那双深邃的眼珠里，刚刚还残存的一点醉态和困顿，此刻已化为乌有，改姓易代的是一派冰冷的风暴。

我吓得黯然销魂，手中的稿子“啪”地一声掉在了地上。

“臣臣”我乱七八糟，绝对不解白本身到底那儿说错了。难谈，我为君主死不自新饰非，也有错吗？自古以来，史官不都是这样作念的吗？

官家莫得再看我，他迈开粗重的步子，缓慢走到我的书案前。

他弯下腰，捡起了那卷我视若张含韵的稿子。

我的心，蓦的提到了嗓子眼。

我以为他要数落我，要下令让我重写。在我的意料中，这还是是最严厉的刑事使命了。

官家的手指，摩挲着光滑的纸面，那上头，是我用最上等的徽墨，一笔一划写就的蝇头小楷。

“字，写得可以。”他忽然说了一句，语气磨叽得有些诡异。

但紧接着，他的话锋陡然一滑，变得森寒无比。

“就在上个月，河北东路转运司送来一份密报。”

“沧州边境，一个叫星垂镇的小场所，就在我们大宋的界碑边上。一伙契丹的游骑，趁着大雪封路，逾境了。”

“他们抢了一个村子，不大，就三十多户东谈主家。”

官家讲得很慢，像是在说一件不足轻重的小事。

“村里的东谈主跑不掉，就跟他们拚命。有个老夫，抡着粪叉，捅死了一个契丹兵，本身也被砍了十几刀。”

“他女儿，刚成婚不到一年，为了护着媳妇，被战马活活踩死。阿谁媳妇，抱着她丈夫的尸首，一头撞死在了村口的石磨上。”

“三十多户，一百一十九口东谈主，整宿之间，全没了。连几岁的娃娃，都没放过。”

官家抬起眼，静静地看着我，他的眼神，像一口深不见底的古井。

“文远，你告诉朕，朕的深谋远虑，能让他们活过来吗？”

“朕的以待天时，能去暖一暖他们浑家俩冰冷的坟头吗？”

“轰”的一声，我的脑子里一派空缺。

那些冰冷的文字，蓦的化作一幅幅血淋淋的画面，在我咫尺阻挡潜入。

被砍倒的老夫，被马蹄踩烂的年青东谈主，还有阿谁一头撞在石磨上的新媳妇

我嗅觉一阵天摇地动，胃里翻江倒海，险些要吐逆出来。

我以为我写的是历史，是国策，是帝王的宏才大略。

直到此刻我才显着，我笔下的每一个字，对应的，都是多数活生生的东谈主，是他们的血与泪，是他们的生与死。

“汗青汗青不是这样写的”我嘴唇哆嗦着，喃喃自语。

“那该如何写？”官家追问谈，紧追不舍。

“应该应该着眼于大局，记录记录国度兴替，朝代更替”我险些是凭着本能，在为本身，也为整个史官群体辩解。

“大局？”官家冷笑一声，“在朕这里，匹夫的命，就是最大的局！”

“朕脱下这身龙袍，就是个泥腿子出生的武夫。朕不懂你们文东谈主那些弯弯绕绕，朕只知谈，没办到的事，就是没办到！打输了的仗，就是打输了！”

“朕愧对这朔方的匹夫！愧对那些在边境上，昼夜盼着王师的长辈乡亲！”

他的声气，陡然拔高，充满了无限的颓落与颓落，在大殿里激起阵阵回响。

然后，我看到了让我长生铭记的一幕。

官家，这位大宋朝的建国皇帝，这位收场了百年战乱的随即皇帝，他举起了手中的那卷稿子，那卷凝合了我数月心血，承载着我通盘荣耀与空想的太祖实录初稿。

他看着图上那片灰色的燕云之地，又折腰看了看我笔下那些华好意思的颂歌。

他的眼中，闪过一点难以言喻的灾难。

“秦皇筑长城，御匈奴于沉以外，方称一帝。汉武逐漠北，封狼居胥，才为雄主。”

“朕呢？朕连祖先留住的门都拿不追思，让本身的匹夫在家门口被异族鼎力诛戮！”

“朕，不配跟他们比肩！”

话音落下的蓦的。

“嘶啦”

一声逆耳的扯破声，在死寂的殿宇中炸响。

那卷存一火之交光亮的丝绢，那上头承载着千秋功业的华好意思篇章，被他那双肤浅的大手，绝不包涵地，一分为二。

“嘶啦！嘶啦！”

他仿佛还不解气，又将那稿子撕成了四份，八份

直到那卷曾经让我引以为傲的佳构，造成了一堆东横西倒的碎屑，雪花一般，开云体育官网从他手中飘落，散了满地。

我整个东谈主都僵住了，像一尊泥塑的木偶，呆呆地看着地上的碎纸。

我的心，也仿佛随着那扯破声，被一同撕得破裂。

官家将手中终末少许纸屑扔在地上，胸口剧烈地升幽静。

他傲然睥睨地看着我，眼神冷得像冰。

“重写。”

他吐出两个字，声气不大，却重如泰山。

“写明晰，开宝九年冬，契丹寇边，屠我星垂镇匹夫一百一十九口。帝闻之，情急智生，唯有对图浩叹。”

“把朕这声叹气，给朕写进去！写朕窝囊！写朕愧对祖先，愧对匹夫！”

“朕要让后世子孙都知谈，他们身高尚着谁的血，他们眼下的这片地皮，是如何来的！要让他们记着这份期侮，记着这份窝囊！”

他的声气，如洪钟大吕，震得我耳膜嗡嗡作响。

我跪在地上，周身恐慌，看着阿谁无垠的背影，心中除了怯生生，竟生出了一点前所未有的敬畏。

我终于显着，王德那句“明君心里的沟壑才比谁都深”是什么酷好了。

我以为我在第三层，为君主着想。

而官家，他站在了第五层，他介怀的，根柢不是本身的名声，而是整个民族的血性与畴昔。

他撕碎的，不是我的稿子。

他撕碎的，是千百年来的那套，为尊者讳，为英雄额手相庆的作假传统！

可可为什么？

为什么他要如斯执着于记录本身的“失败”？只是是为了激勉后东谈主吗？

不，不合。

我猛然想起他刚刚那番话里，提到本身“情急智生”，那语气中的灾难和不甘，是如斯的确凿。

以官家的宏才大略，他竟然就对燕云十六州无法可想吗？他麾下猛将如云，谋臣如雨，难谈就竟然想不出少许想法？

如故说，这背后，荫藏着什么愈加要紧的，不成为外东谈主谈的神秘？一个让他开心职守千古骂名，也不肯，或者说，不敢去触碰的禁忌？

我的目力，不由自主地扫过大殿的边缘。

那里，摆放着一个巨大的紫金宝匣，上头扣着一把粗重的黄铜大锁。

自我入殿修史以来，那宝匣就一直在那里，从未洞开过。我曾好奇地问过王德，王德却只是半吐半露地告诉我，那是官家最进犯的东西，谁也不成碰。

就在这时，官家冰冷的声气再次响起，打断了我的念念绪。他莫得回头，只是用手指了指边缘里的阿谁紫金宝匣。

“真确的实录，在那内部。”他的声气里，带着一种奇异的嘶哑，“不是用翰墨写的，是花钱，用粮，用多数东谈主的人命少许少许填进去的。”

我的心猛地一跳，死死地盯着阿谁神秘的宝匣。

“朕让你重写，不是让你写朕的窝囊，是让你有经历，去写出真确的历史。”官家的背影，在烛光下显得无比凄凉，又无比巍峨。

“等你什么技巧想显着了，你今天错在那儿，再来找王德要钥匙。不外朕要教唆你，那内部装的东西，很重。看过之后，你这辈子，可能就再也写不出那些珠围翠绕的著述了。”

说完，他便迈开步子，头也不回地走出了不雅宸殿，无垠的身影很快散失在门外的风雪之中。

空旷的大殿里，只剩下我一个东谈主，和满地的碎纸，以及阿谁静静立在边缘，仿佛一头缄默巨兽的紫金宝匣。

我呆呆地跪在那里，周身冰冷。官家终末那番话，像一谈谈惊雷，在我脑海中炸响。

宝匣里到底装了什么？是边境确凿的战报？是无法公开的密约？如故某个足以动摇国脉的惊天使秘？为何官家说，那才是真确的实录？又为何看过之后，就再也写不出华好意思的著述？这与他对峙要记录本身的“失败”，又有什么势必的相关？

我的手，不受收尾地恐慌起来。一种难以言喻的怯生生和一种愈加无法扞拒的好奇，同期攫住了我的腹黑。阿谁宝匣，像一个巨大的旋涡，内部藏着一个我无法遐想的真相。我知谈，只须洞开它，我的东谈主生，以致大宋的畴昔，都可能被透顶更正。

04

我在冰冷的地砖上，不知跪了多久。

殿外的风雪似乎更大了，呼啸着，像是多数冤魂在哭泣。

地上的碎纸，像一只只煞白的蝴蝶，静静地躺在那里，哄笑着我曾经的落落寡合。

官家的话，每一个字都像烧红的烙铁，烫在我的心上。

“等你什么技巧想显着了，你今天错在那儿”

我错在那儿？

我遵命史祖传统，为君主讳，为尊者饰，难谈错了吗？我用最华好意思的文辞，去讴歌一位草创盛世的雄主，难谈错了吗？

若这不是错，官家又为如何此震怒？

若这是错，那我这数年来苦读的圣贤之书，我所信守的为史之谈，又算是什么？

一连三天，我将本身关在不雅宸殿，不食不眠。

我莫得去碰阿谁紫金宝匣，以致不敢多看它一眼。

我只是将地上那些被撕碎的稿子，一派一派，注重翼翼地捡起来，试图将它们再行对付。

但是，不管我如何努力，那落空的文字也无法再回答成完整的篇章。

“深谋远虑”“以待天时”

这些曾经让我欢娱洋洋的文句，此刻看在眼里，只以为无比夺目，无比作假。

我的咫尺，反复出现的，不是官家合伙南边的赫赫军功，而是星垂镇那一百一十九口东谈主的血。是阿谁抡着粪叉的老夫，是阿谁被马蹄踩烂的年青东谈主，是阿谁一头撞死在石磨上的新媳妇。

我的笔，记录了帝王的功业，却淡忘了草民的人命。

我的笔，描摹了江山的宏图，却隐敝了边域的血痕。

我的“秉胜利书”，正本只是在官家规则的圈子里，注重翼翼地舞蹈。

我错在，我只看到了龙椅上的辉煌，却莫得看到那辉煌背后，一个男东谈主肩上扛着的，如山一般粗重的使命与灾难。

我错在，我以为历史是写给后东谈主看的，却忘了，它当先要对得起活在当下，用血肉之躯承受着这一切的东谈主。

第四天朝晨，当第一缕熹微的朝阳，透过窗棂照进大殿时，我终于站了起来。

我的双腿早已麻痹，身体摇摇欲坠，但我的眼神，却从未如斯刻这般明朗。

我走到殿门外，找到了在廊下打盹的老太监王德。

他似乎早就料到我会来，缓慢睁开混浊的双眼，静静地看着我。

“王公公，”我的声气嘶哑得猛烈，“我想显着了。”

王德莫得问我想显着了什么。

他只是从怀里，摸出了一把重甸甸的黄铜钥匙，递到了我的手里。

那钥匙开端冰凉，却仿佛有千钧之重。

“常大东谈主，”他幽幽地叹了语气，那声气里，带着一点我曾经不懂的珍视，“看了内部的东西，就再也回不去了。你这支笔，以后蘸的，就不是墨，是心血了。”

我合手紧钥匙，对他深深一拜。

然后，我转过身，一步一步，走向阿谁边缘里的紫金宝匣。

每一步，都像是踩在本身昔时的心骸之上。

“咯噔。”

钥匙插入锁孔，发出一声清脆的响动。

我深吸连气儿，用尽全身的力气，掀开了那粗重的匣盖。

莫得光辉灿烂，莫得神兵利器。

映入我眼帘的，当先是厚厚的一叠账册。

那账册的封皮上，用朱砂写着三个惊心动魄的大字“封桩库”。

05

“封桩库”？

我心中一震。这是内府的一个库名，我曾有所耳闻。传闻，官家登基之后，便下令将每年国库盈余的一部分，以及平灭南边列国所得的金银布帛，尽数存入此库，任何东谈主不得动用。

宫中哄传，这是官家为子孙后代积贮的家底。

我曾以为，这不外是帝王的守财之举。

但是，当我恐慌入部属手，翻开第一册账册时，我的呼吸，蓦的凝滞了。

那不是一册轻便的活水账。

每一笔入账的钱粮背面，都用小字，清透露爽地标注着来源和用途。

“乾德三年，平南唐，得金三十万两，银百万两，丝帛五十万匹。入库。注：可购战马五万匹，或养精兵十万，一年之用。”

“乾德五年，上体贴民艰，减世界税赋一成。然宫中费用，亦减三成，所余钱款，尽数入库。注：有加无已，以待天时。”

“开宝二年，后蜀降，其国库所藏，整个北运。入库。注：燕云十六州，地计三万八千傻头傻脑十里，按前朝图籍，田亩约四百万顷。若以金赎之，契丹或可索价三千万贯。今库中所藏，尚不外甚半。”

一笔，一笔

那不是冰冷的数字，那是一幅万千情状，又无比压抑的画卷。

我看到了一个帝王，在世界东谈主眼前，他冲坚毁锐，清翠昂扬。可在无东谈主之处，他却像一个最小器的商贾，一个最勤恳的农夫，一文一文地，为一个牛年马月的空想，积贮着成本。

他削减本身的费用，他将战利品全部封存，他将每一分钱都掰成两半来花。

通盘东谈主都以为他在享受奏效的果实，唯独这本账册知谈，他的心，一直都在那片阴凉的朔方。

这那儿是为子孙积贮家底？

这分明是在用整个世界的财力，去填一个叫“燕云”的无底洞！

我一页页地翻下去，手指因为太过使劲而变得发白。

账册的终末，是官家亲笔写下的一行字，笔锋强盛，力透纸背，却带着一点无法掩饰的困顿。

“朕起于行伍，一世戎马，孰能不知兵贵神速？然国力未充，不可浪战。朕宁可以十年、二十年之功，积钱千万，以赎燕云。若契丹不从，则以此财募兵，勤恳一击，亦可称心。此国之大计，后世子孙，不得妄动！”

看到这里，我的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。

正本，那句“暂缓北伐”，不是怯懦，不是窝囊，而是一种更为高大，也更为灾难的忍耐！

他不是不想打，而是不成打！

他领受了一条最慢、最笨，却也最稳当的路。他要花钱，去买回那片地皮。如果买不回，他就用这些钱，砸出一支足以踏平一切的无敌之师！

这才是真确的“深谋远虑”！

这比我笔下那轻浅飘的“以待天时”，要粗重一万倍！

我擦干眼泪，连续在匣中翻找。

账册之下，是几十卷用黑布包裹的卷轴。

我解开其中一卷，伸开一看，竟是一幅极其详备的军事舆图。

图上，从汴京到燕京，每一条谈路，每一座桥梁，每一处可以驻军的关口，每一派可以屯田的区域，都标注得清透露爽。

舆图傍边，是一份厚厚的作战筹画。

筹画的开头写着：“奇袭之策，以精兵出其不料，直捣黄龙。”

背面防卫论证了如何转机戎马，如何佯攻，如何奇袭，筹画之周密，构念念之斗胆，看得我诚惶诚恐。

但是，在这份号称好意思满的筹画终末，却有官家朱笔批复的两个字：

“不准。”

背面随着一行小字：“粮谈过长，一朝受阻，十万雄师将不战自溃。此为赌国运，非万全之策，朕不取也。”

我不信邪，又洞开第二卷。

“强攻之策，围聚三十万雄师，堂堂正正，以泰山压顶之势，一举归附山后诸州。”

筹画雷同详备，分析了契丹的军力部署，本身的上风缺欠。

官家的批复，依旧是两个字：“不准。”

原理是：“国库无力撑持三十万雄师半年之耗。若战事不顺，国脉动摇，南边新附之地，必生叛乱。届时，世界将重陷永诀，匹夫再遭涂炭。此险，朕不敢冒。”

第三卷，第四卷，第五卷

整整几十份作战筹画，每一份都凝合着大宋最顶尖将领与谋臣的心血，每一份都描摹着归附故我的壮丽蓝图。

但是，每一份筹画的终末，都是官家那冰冷而决绝的两个字：“不准。”

他的原理，千人一面，却又无可辩驳。

要么是钱不够，要么是时机不合，要么是风险太大。

他就像一个最严慎的棋手，面临着一个关乎存一火的棋局。他开心固守阵脚，被迫挨打，也绝不肯应酬走出一招险棋。

因为他输不起。

他的死后，是刚刚从百年动乱中缓过连气儿来的亿万匹夫。

这一刻，我终于显着了。

官家不是情急智生。

偶合违抗，他的计谋，比谁都多，比谁都好！

他撕碎我的稿子，不是因为我好意思化了他，而是因为我的好意思化，太过微薄，太过无知！

我将他的忍耐和使命，跟跟蜻蜓点水地归结为“恭候天时”，这是对他内心深处最难懂灾难的一种侮辱！

他职守着“窝囊”的骂名，不是因为他竟然窝囊，而是因为他领受职守起比“归附燕云”更粗重的使命那就是整个世界的安宁！

阿谁夜晚，他站在舆图前的浩叹，不是对契丹的无奈，而是对本身无法兼顾空想与践诺的无限自责！

我瘫坐在地，怀里抱着那些粗重的卷轴，放声大哭。

哭我本身的无知，哭一个帝王那不为世界东谈主所知的高大与凄凉。

真确的历史不在史官的笔下，不在文东谈主的诗篇里。

它就藏在这个冰冷的铁匣子里，藏在这一笔一笔的账目里，藏在这一份一份被否决的筹画里。

它莫得华好意思的辞藻，唯独冰冷的数字和荼毒的践诺。

它粗重得，让我喘不外气来。

06

我不知谈本身哭了多久。

当我再次抬起始时，天还是大亮。

我将匣子里的东西，率由旧章地放了且归，再行锁好。

然后，我走回书案前，将那些对付起来的碎纸，一把火烧了个干净。

青烟褭褭，我仿佛看到了本身昔时的灵魂，在火焰中化为灰烬。

从那一天起，不雅宸殿里的烛火，夜夜通后。

我莫得再动笔写一个字。

我只是看，看那些堆积如山的起居注，看那些来自边域的战报，看那些各州各府送来的民情奏疏。

我不再去寻找那些可以用来奖饰的业绩，我只寻找那些被忽略的细节。

我看到了官家为了充实“封桩库”，下令宫中不得用象牙犀角作念庇荫。

我看到了他在一份苦求修缮宫殿的奏折上，批了四个大字：“匹夫尚苦。”

我看到了他在星垂镇惨案的密报后，整宿白了数根头发。

我看到了一个无比确凿，无比鲜嫩，充满了挣扎与灾难，却又无比将强的帝王。

他不是神，他是一个东谈主。一个把世界扛在本身肩上，走得无比粗重，却一步也莫得后退的东谈主。

一个月后，我又一次见到了官家。

如故在不雅宸殿，如故在阿谁夜深。

他依旧衣服那件半旧的赭色布袍，仿佛从未换过。

他看到我，莫得言语，只是看着我长篇大套的书案。

我也莫得言语，只是从怀里，掏出了一册小册子，顶礼跪拜地递了昔时。

那不是新修的太祖实录。

那是我字据“封桩库”的账目，再行整理出来的一册账册。

官家接过册子，翻开看了几页，眼中闪过一点骇怪。

因为我不仅抄录了账目，还在每一笔款项的背面，用更小的字，附上了注解。

“开宝二年，蜀地大旱，官家开仓放粮，并免其三年钱粮。然同庚，封桩库入账，不减反增。盖因官家下令，除去京中教坊司冗员三百东谈主，停办上元灯会，所得钱款，整个拨入。”

“开宝四年，黄河决口，数万灾民着迷风尘。官家闻之，三日不食，尽出内库私财以赈灾。然封桩库之款，分毫未动。臣，常文远，斗胆量度圣心：私财，乃朕一东谈主之财，可救一时之急。国库，乃世界之本，不可轻动。而封桩库，乃大宋百年之计，系世界永恒之安慰，更不可动摇。”

官家看得极慢，极认真。

看到终末，他抬起始，深深地看了我一眼。

那眼神里，有欢喜，有释然，还有一点请托。

“你显着了。”他说。

“臣，显着了。”我陨涕着回答。

“那你当今知谈，朕为什么一定要让你记下朕的败了吗？”

我点了点头，泪水再次微辞了双眼：“官家是想让后世的君主知谈，守成之难，远胜于开疆拓境。让他们知谈，每一寸江山，都浸满了匹夫的血汗与帝王的忍耐。让他们在动用火器之前，先掂一掂这份使命的分量。”

“更进犯的，”官家沉声说谈，“朕要让他们知谈，朕的想法，不是唯一的想法。朕积贮了一辈子，也就怕能攒够赎回燕云的钱。朕的忍耐，换来的可能是契丹东谈主更深的酌量。”

“朕把朕的失败，清透露爽地写在汗青的第一页。就是为了让我的子孙们，能踩在我的肩膀上，看到我没能看到的局势，想出我没能想出的想法！”

“他们可以骂我窝囊，可以笑我愚笨，但他们不成健忘这份期侮！不成快慰理得地，守着这份残毁的江山！”

“朕的颂歌，不进犯。大宋的畴昔，才进犯。”

那一刻，我终于透顶剖判。

他要记录的不是失败，而是一颗种子。

一颗名为“使命与警觉”的种子。他要亲手将它种进大宋的汗青里，种进每一个后世子孙的心里。

他撕碎的，是帝王作假的好看。

他看管的，是一个民族不平的灵魂。

我跪倒在地，对他行了一个史官对历史的最高敬礼。

“臣，领旨。从当天起，文远之笔，不求华好意思，但求确凿。不颂善事，只记春秋。”

官家扶起了我，拍了拍我的肩膀。

“去写吧。”

从那天起，我再行开动编修太祖实录。

我的笔下，不再有那些“珠围翠绕”的文句。

我只是磨叽地记录着。

记录他的宏才大略，也记录他的灾难踯躅。

记录他杯酒释兵权的智谋，也记录他面临燕云舆图时的长声一叹。

我将星垂镇的悲催，和“封桩库”的账目，比肩写在了整个。

我坚信，后世的读者，自会显着这其中的深意。

功过丧祭，自有舆论。

而一个帝王，勇于将本身最深的伤痕，最沉的缺憾，磨叽地镌刻在青史之上，这本身，就是特出了功过的，不灭的业绩。

多年以后，我已是满头华发的史馆修撰。阿谁风雪错杂的夜晚，早已成为尘封的顾忌。

我终其一世，再也莫得写出过一篇华好意思的著述。我的文字，变得像不雅宸殿里的金砖一样，冰冷，坚毅，朴实无华。

同寅们说我江郎才尽，说我的笔锋失了灵气。我只是付之一笑。

他们不懂，真确的历史，从来不需要粉饰。它自有万钧之力。那力量，不在于辞藻的丽都，而在于其背后，那些不为东谈主知的点燃、忍耐与担当。

官家赵匡胤，最终也未能亲眼看到燕云归附。他将一个积贮了半生钞票的“封桩库”和一个粗重的空想，留给了他的后东谈主。

汗青上，他不是最好意思满的帝王，以致留住了一笔对于“窝囊”的叹气。但是在我心中，那一声叹气，比任何颂歌都愈加震耳欲聋。

因为它称量的，不是一个东谈主的功过，而是一个讲究的脊梁。